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Wie alle anderen Bereiche der Kultur war das 
musikalische Leben in der Sowjetunion strengen 
Regeln unterworfen. Die klassische Unterschei-
dung zwischen ernster und Unterhaltungsmusik 
war offi ziell aufgehoben, denn alle musikalischen 
Formen, von der Oper bis hin zur Filmmusik, soll-
ten den Patriotismus und die staatliche verordnete 
Lebensfreude fördern. Dieser Anspruch machte 
den Umgang mit der Musik zu einer verantwor-
tungsvollen Aufgabe. Nicht nur um Symphonien 
und Oratorien zu komponieren, sondern auch um 
Lieder für ein Massenpublikum zu schreiben oder 
vorzutragen, musste man eine musikalische Aus-
bildung nachweisen können und Mitglied in den 
entsprechenden Verbänden sein. Die nach diesem 
Muster funktionierende sowjetische Pop-Musik 
– nach dem russischen Wort für „Konzertbühne“ 
Estrada genannt – brachte neben kurzlebigen 
Schlagern viele erstklassige Lieder hervor, die 
bis heute nichts von ihrer Beliebtheit eingebüßt 
haben.
Daneben entstanden jedoch außerhalb des of-
fi ziellen Musikbetriebs, aus russischen Traditio-
nen heraus oder unter westlichem Einfl uss, auch 
immer wieder neue populäre Musikrichtungen, 
die nicht in diesen engen Rahmen passten: das 
Lager- oder Gaunerlied, das Autorenlied der rus-
sischen LiedermacherInnen sowie sowjetische 
Ableger von Swing, Jazz und Rock. Da alle diese 
Stile vor allem bei Teilen der jeweils jüngeren 
Generation beliebt waren, wurden sie teilweise in 
das System integriert, um eine bessere Kontrolle 
zu ermöglichen, die jedoch auch immer wieder 
umgangen wurde.
Durch die Aufhebung der Zensur und die Öff-
nung zum Ausland seit der Perestroika haben sich 
für russländische MusikerInnen ungeahnte Mög-
lichkeiten ergeben. Sie fanden Anschluss an in-
ternationale Musikkulturen, konnten frei Platten 
aufnehmen und verlegen, konzertieren und neue 
Stile entwickeln. Die bereits bekannten Richtun-

gen der populären Musik differenzierten sich, 
und es entstanden neue Formen, vom russischen 
Blues über Ethno-Rock bis hin zu weitverzweig-
ten Punk-, Rap- und Hip-Hop-Kulturen. Jede 
von ihnen verfügt inzwischen über eine eigene 
„Szene“ mit einschlägigen Klubs und Festivals, 
darunter zum Beispiel die alljährliche KaZantip-
Technoparty auf der Krim, das Ethnolife-Festival 
für Weltmusik, das jeden Sommer jeweils bei 
Moskau und Sankt-Petersburg stattfi ndet, und für 
LiebhaberInnen der Autorenmusik das traditions-
reiche Gruschin-Festival an der Wolga.
Gleichzeitig bringt die neue Freiheit jedoch er-
hebliche Probleme mit sich: Der chronische Geld-
mangel wird durch die weitverbreitete Missach-
tung von AutorInnenenrechten noch verschärft; 
der Wegfall des Sowjetregimes stürzt vor allem 
den oppositionellen Rock in eine Sinnkrise; 
gleichzeitig bleibt der Geschmack der meisten 
MusikliebhaberInnen konservativ-sowjetisch ge-
prägt, so dass neue Talente und Richtungen es 
schwer haben, sich bei einem größeren Publikum 
durchzusetzen, zumal sie sich auch gegen die jetzt 
frei zugängliche westliche Pop-Musik behaupten 
müssen. Schließlich bremsen auch die begrenzten 
Vertriebsmöglichkeiten und die Schwierigkeiten 
der Konzertorganisation die Entfaltung der popu-
lären Musik.
All dies verschärft die für Musikkulturen welt-
weit relevanten Spannungen zwischen künst-
lerischer Kreativität und kommerziellem Erfolg. 
Davon, wie die Pop- und Rock-Musik mit diesen 
Problemen umgeht, beschreiben in dieser Aus-
gabe von kultura David MacFadyen und Anna 
Zaytseva. Uli Hufen vervollständigt das Bild mit 
einem Bericht über den ehemaligen staatlichen 
Schallplattenmonopolisten Melodija und einem 
Einblick in das vielseitige und schwer defi nier-
bare Genre des russischen Blatnjak oder Gau-
nerlieds. An dieser Stelle sei auch auf die Aus-
gabe 2/2005 von kultura zurückverwiesen, in 
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Die sowjetische Rockmusik zeichnete sich durch das Primat des Wortes aus. Leningrader Bands wie 
wurden vor allem für die dichterischen Qualitäten ihrer Texte geschätzt, ihre Frontmänner wurden für 
die Fans oft zu Propheten. Die Perestroika bescherte der Rockmusik landesweiten Ruhm, der jedoch 
bald verblasste. Heute ist die Rock-Szene in Russland gespalten. Der sogenannte „russische Rock“ 
betont weiterhin die Bedeutung der Texte, wird aber von KritikerInnen der Kommerzialisierung be-
schuldigt. Dagegen bemüht sich die St. Petersburger Klubszene um eine Förderung alternativer Stil-
richtungen, bei denen die instrumentale Musik im Vordergrund steht. Diese zieht allerdings nur ein 
kleines Publikum an. Um ihr Überleben zu sichern, folgen die Klubs ebenfalls zunehmend einer kom-
merziellen Logik. So haben es weniger gewinnbringende Bands auch hier schwer, sich durchzusetzen.

RO C K I N  LE N I NG R A D/SA N KT-P E T E R SBU RG:  VOM LE BE N 
VOR U N D NAC H DE M TOD

Anna Zaytseva
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KritikerInnen und WissenschaftlerInnen haben 
es sich zur Gewohnheit gemacht, als Haupt-
merkmal der russischen Rockmusik das Primat 
des Wortes und die im Vergleich zum westlichen 
Rock größere Bedeutung der Texte hervorzuhe-
ben. Seit den 1990er Jahren werden literaturwis-
senschaftliche Studien zur „Poesie des russischen 
Rock im Kontext der russischen Literatur“ ver-
öffentlicht; 2004 erschien ein Geschenkband mit 
dem Titel „Russische Rockpoeten“. Tatsächlich 
vollzog sich die Legitimierung des Rock in der 
Sowjetunion und sein Einzug in die Annalen der 
russischen Kultur bereits seit Anfang der 1980er 
Jahre, indem die dichterischen Qualitäten von 
Bands wie Maschina wremeni („Zeitmaschine”), 
Aquarium, Zoopark („Zoo“), Alisa oder DDT 
betont wurden. Von eben dieser Eigenschaft dis-
tanzieren sich aber seit den 1990er Jahren neue 

MusikerInnengenerationen, die in Klubs auf-
treten und eine Rückkehr zur Musik predigen. 
Von der Vorgeschichte und den Wurzeln dieses 
kulturellen Bruchs im Rahmen der Leningrader/
Sankt-Petersburger Rock-Szene handelt dieser 
Artikel.

DIE 1980ER: EIN KANON BILDET SICH HERAUS

Sieht man von dem Vorurteil ab, die Russlände-
rInnen seien die „literarischste“ aller Nationen, 
liegt es nahe, das Primat des Wortes in der sow-
jetischen Rockmusik mit dem erschwerten Zu-
gang zu hochwertigen Tonanlagen in Verbindung 
zu bringen: Importierte Anlagen waren nur für 
viel Geld auf dem Schwarzmarkt zu haben, da-
her behalf man sich mit improvisiertem, selbst-
gebasteltem Zubehör. Ein anderer Grund war der 
Platzmangel: Besonders unter Andropow und 

der genauer auf jugendliche Musik-Szenen und 
vor allem auf die russländische DIY-Punk-Kultur 
eingegangen wird.

ÜBER DEN GASTREDAKTEUR DIESER AUSGABE:
Mischa Gabowitsch ist Soziologe, Übersetzer 
und Redakteur. Sein wissenschaftliches Interesse 

gilt in erster Linie gesellschaftlichen Reaktionen 
auf den extremen russischen Nationalismus seit 
der Perestroika. Von Januar 2003 bis März 2006 
war er Chefredakteur der Moskauer interdiszip-
linären Zeitschrift Neprikosnowenny sapas (Die 
Eiserne Ration).
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analyse Tschernenko, als Rockmusiker verstärkt verfolgt 
wurden, fanden Konzerte vielfach in Privat-
wohnungen statt; gespielt wurde auf akustischen 
Instrumenten. Die Russifi zierung des Rock ging 
Hand in Hand mit einer Vereinfachung der musi-
kalischen Form: Ab Ende der 1970er Jahre kam 
es aus der Mode, die Lieder der Beatles nach-
zusingen und die „coolen Solos“ von Led Zeppe-
lin haargenau nachzuspielen („mit unseren An-
lagen kriegen wir den Ton der Zeps ohnehin nicht 
hin“). Auch der Generationenbruch spielte eine 
Rolle: Viele Hippie-Helden „verkauften sich“, in-
dem sie im etablierten Konzertbetrieb das Reper-
toire sowjetischer KomponistInnen spielten oder 
aber in die Fänge des illegalen Konzertgeschäfts 
gerieten.

Eine führende Rolle in der Entwicklung der „Rock-
Poesie“ spielte die Leningrader Richtung, die sich 
ab 1981 um den Leningrader Rock-Klub (LRK) 
kristallisierte. Die Initiative zu seiner Gründung 
ging von den Musikern aus, und irgendwann gab 
der KGB grünes Licht, da er darin eine Kontroll-
möglichkeit sah. Die Texte der Gruppen aus dem 
Rock-Klub mussten eine „Lit(eratur)-Kontrolle“ 
passieren, also vom Künstlerischen Rat des Klubs 
abgesegnet werden. Fiel ein Text bei der Kontrolle 
durch und sangen ihn die Musiker doch, mussten 
sie damit rechnen, auf Entscheidung ihrer eige-
nen Kollegen aus dem Klub ausgeschlossen zu 
werden. Die Konzerte waren halböffentlich, denn 
statt Eintrittskarten gab es Einladungen, die die 
Musiker unter ihren Bekannten verteilten.

DAS RUSSISCHE AUTORENLIED

Viele populäre Musikrichtungen im heutigen Russland entwickelten sich in Anlehnung oder Ab-
grenzung zu einem eigentümlichen Genre, das seine Blütezeit in den 1960er Jahren erlebte: zum 
russischen Autorenlied. Oft wird auch von Laienlied, Bardenmusik, gesungener Poesie oder Gitar-
renlyrik gesprochen. Jede dieser Bezeichnungen hebt einen wichtigen Aspekt hervor.
In der Sowjetunion war es selbst in der Unterhaltungsmusik üblich, dass ausgebildete KomponistIn-
nen, oft in Zusammenarbeit mit hauptberufl ichen DichterInnen, Lieder schrieben, die von professio-
nellen SängerInnen unter Begleitung von BerufsmusikerInnen in Konzerthallen aufgeführt wurden. 
Die als „Barden“ bezeichneten LiedermacherInnen hingegen sangen eigene Texte und begleiteten 
sich selbst auf der Gitarre, meist ohne jemals Stimmbildung oder Instrumentalunterricht erhalten 
zu haben. Oft vertonten sie auch klassische Gedichte oder zeitgenössische Lyrik. Darin ähnelten sie 
deutschen LiedermacherInnen, französischen Chansonniers wie Jacques Brel oder Georges Brassens 
oder der US-amerikanischen Folk-Bewegung.
In zweierlei Hinsicht unterschieden sie sich jedoch von ihnen: Zum einen waren viele der russischen 
„Barden“ geächtet, allein schon wegen ihrer Unabhängigkeit von staatlichem Musikbetrieb, vor allem 
aber aufgrund der nicht gerade staatstragenden Sentimentalität ihrer Texte und der oft subversiven 
oder offen regimekritischen Inhalte. Gesungen wurde daher in Privatwohnungen oder in der freien 
Natur. Zum anderen entfaltete das Genre eine weitaus stärkere Massenwirkung als seine westlichen 
Pendants. Dank der ab den 1960er Jahren auch für einfache SowjetbürgerInnen erschwinglichen 
Tonbandgeräte verbreiteten sich Konzertmitschnitte – parallel zu der im Selbstverlag erschienenen 
Samisdat-Literatur „Magnitisdat“, „Tonband-Verlag“ genannt – in Windeseile über das ganze Land, 
und Zehntausende nahmen selbst Gitarren in die Hand, um die Lieder nachzusingen oder eigene zu 
schreiben. (Fortsetzung auf der nächsten Seite)



In den 1980er Jahren bildete sich um den LRK 
herum eine Gruppe führender Bands heraus – 
Aquarium, Zoopark, Alisa, DDT, Kino –, die den 
Grundstein für den Kanon der sogenannten „neu-
en Welle“ legten, die New Wave und Post-Punk 
aus Großbritannien und New York mit Elementen 
der Tradition der russischen, „Barden“ genann-
ten Liedermacher verband. So fi nden KennerIn-
nen allein in den Texten der Gruppe Aquarium 
Anspielungen an David Bowie, Donovan, die 
Beatles, Velvet Underground, T. Rex, Reggae und 
Bulat Okudshawa. Die Texte vieler Gruppen der 
„neuen Welle“ enthalten Anklänge an die Poesie 
des russischen Symbolismus, Bloks, Puschkins 
und der Dichter der OBERIU-Gruppe.
Das Primat des Wortes galt auch für die illegal 
aufgezeichneten Tonbandaufnahmen: Der Klang 
der Leningrader Gruppen zeichnet sich dadurch 
aus, dass die Stimme im Vordergrund steht, wäh-
rend Bass und Schlagzeug gedämpft spielen. Der 
Vater dieses Sounds war Andrei Tropillo, der in 
den Achtzigern in einem Underground-Studio 
Alben aller führenden Leningrader Gruppen auf-
zeichnete. Die weitverzweigten Vertriebsnetz-

werke des illegalen „Magnitisdat“ verbreiteten 
den Leningrader Rock-Kanon bis in die hinters-
ten Winkel des Landes; er fand jede Menge Nach-
ahmer. LiteratInnen und JournalistInnen, die der 
Rock-Szene nahe standen und für Jugendmagazi-
ne und „dicke“ Literaturzeitschriften schrieben, 
vollendeten schließlich die Kanonisierung der 
Wortlastigkeit des russischen Rock und drängten 
nicht-textzentrierte Gruppen an den Rand.
Gleichzeitig kristallisierte sich ein Verständnis 
von Rockmusik als eines Mediums der Wahr-
heitssuche und der Musiker als Propheten heraus. 
Sowohl die Texte, vor allem die von Aquarium, 
als auch die Mythologie der Rock-Szene wurden 
mit asiatischer Mystik und Phantasien über ein 
psychedelisches Paradies angereichert. Ende der 
Achtziger erklärten Boris Grebenschtschikow 
(Aquarium) und Jurij Schewtschuk (DDT) bereits 
offen, die Rockmusik sei für sie der Weg zu Gott 
gewesen. Viele führende Mitglieder beliebter 
Underground-Gruppen wurden für ihre Fans zu 
so etwas wie Gurus und Quellen der Weisheit. 
Gleichzeitig konnte sich diese Wahrheitssuche in 
den Texten der vom LRK kontrollierten Gruppen 
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Die Lieder etwa eines Wladimir Wyssozki oder des Ehepaars Sergei und Tatjana Nikitin gehören bis 
heute zu den wenigen Kulturgütern, die über soziale, Bildungs- und Generationengrenzen hinweg 
bekannt sind. Das bedeutendste unter den vielen einschlägigen Treffen – das inzwischen alljährlich 
bei Samara stattfi ndende Gruschin-Festival – ist mit jeweils weit über 100.000 TeilnehmerInnen eine 
der größten Musikveranstaltungen der Welt. Trotzdem gehört das Autorenlied für die meisten Russ-
länderInnen in eine vergangene Epoche: Die heute tätigen AutorInnen sind zwar meist professioneller 
als ihre VorgängerInnen und können nun frei auftreten und publizieren, singen aber meist in kleinen 
Klubs oder Musiktheatern.
Eine besondere Bedeutung hat das Bardenlied für die russischsprachige Diaspora im Ausland, vor 
allem in Deutschland, Israel und den USA. Für die hier ansässigen ehemaligen SowjetbürgerInnen 
stellt dieses Genre, das besonderen Wert auf Texte legt, eine wichtige Verbindung zur Heimat dar. So 
touren bekannte LiedermacherInnen inzwischen regelmäßig durch die ganze Welt, und die Festivals 
in Wuppertal, am See Genezareth oder in Bloomsburg/Pennsylvania sind zu regelrechten Großver-
anstaltungen geworden.

(Fortsetzung von der vorherigen Seite)



nicht politisch ausdrücken. Telewisor  („Fern-
seher“) wagte es als eine von wenigen Bands, 
auf dem Festival des Rock-Klubs unzensierte 
Texte vorzutragen, wodurch sie einen Skandal 
verur sachte, allerdings nicht aus dem Klub aus-
geschlossen wurde. Die Leningrader Rocker dis-
tanzierten sich später oft heftig von Versuchen, 
im Nachhinein eine politische Bedeutung in ihre 
Texte hineinzulesen. So heißt es etwa in einem 
Lied der Gruppe Kino: „Unsere Herzen fordern 
Veränderungen“, doch der Frontmann der Grup-
pe, Wiktor Zoi, behauptete, das Lied habe ent-
gegen einer weitverbreiteten Auffassung keine 
Vorahnung der Perestroika enthalten.

AUF DEM PRÜFSTEIN DER PERESTROIKA

Auch wenn die Rockmusiker später ihre Distanz 
zur Politik betonten, wurde die Rockmusik, als 
sie sich 1987–89 für kurze Zeit aus dem Unter-
grund erhob, von den Medien während der Peres-
troika zur „Vorhut der jugendlichen Massenpro-
testbewegung“ erkoren. Die 
Rockmusiker füllten Stadien 
und wurden in populäre Show-
Programme eingeladen. In 
der Perestroika entstand der 
„sowjetische Protest-Pop“ mit 
Texten in einer schablonenhaft-
plakativen Sprache. Einige 
Gruppen veranstalteten auf der 
Bühne ein regelrechtes absur-
des Theater, wobei sie Lenin, 
die Revolution, die Armee und 
die Bürokraten verspotteten. 
Als 1987 sogenannte „Koope-
rativen“ (eine Art von Privat-
unternehmen) erlaubt wurden, 
traten die Geschäftemacher 
des sowjetischen Schatten-
Showbusiness sofort aus dem 

Schatten heraus, um sich an den ehemaligen Un-
derground-Stars zu bereichern. Doch nur wenige 
Rockstars konnten von der Musik leben, beispiels-
weise Grebenschtschikow, der mit der Firma CBS 
einen Vertrag über das Album „Radio Silence“ 
unterschrieb. Neue Labels gab es noch nicht, und 
die staatliche Plattenfi rma Melodija bot Musike-
rInnen als Entlohnung 30 AutorInnen-Exemplare 
bei einer Aufl age von 10.000 Schallplatten. Als 
dann Andrej Tropillo zum Direktor von Melodija 
wurde, brachte er ohne Rücksicht auf Urheber-
rechte alle Alben heraus, die er zuvor in seinem 
Underground-Studio aufgezeichnet hatte. Dies 
führte allerdings kaum zu Protesten; denn schon 
die Tatsache, dass ihre Alben in Massenaufl agen 
vertrieben wurden, stimmte viele MusikerInnen 
damals euphorisch. Gegen Ende der Perestroika 
entstanden überall Kassetten-Kioske, die den 
MusikerInnen keine Kopeke Tantiemen zahlten.
Der Rock-Boom währte nicht lange. Die bald 
darauf folgende Krise hatte auch wirtschaftliche 
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Konstantin Kintschew von der Gruppe Alisa im Leningrader Rock-
Klub (1985), Foto: unbekannt



Gründe; außerdem ging vielen MusikerInnen 
angesichts der neuen Informationsfreiheit das 
Gefühl, die Wahrheit für sich gepachtet zu ha-
ben, verloren. Bereits Ende 1989 ging die Zahl 
der Stadien füllenden Rockkonzerte zurück, und 
Anfang der Neunziger mussten die Rockstars 
leichteren Disko-Gruppen Platz machen. Nach-
dem die Enthüllungswelle der Perestroika abge-
fl aut war und eine Wirtschaftskrise einsetzte, 
verlor das Selbstbild des „Wahrheitskämpfers“ an 
Aktualität. Viele Gruppen zerfi elen, andere pro-
duzierten von 1987 bis zur Mitte der 1990er Jahre 
nichts Neues. In Memoiren, Kritiken und in den 
Aussagen von MusikerInnen wurde der „Tod des 
russischen Rock“ zu einem Gemeinplatz.

POPULÄRE ROCKMUSIK

War der Rock im Untergrund, als Möglichkeiten 
der Professionalisierung fehlten, eine „Gemein-
schaft von Gleichen“ gewesen, so strukturierte 
er sich ab den 1990er Jahren pyramidenförmig. 
Auf dem Gipfel der Pyramide waren Rockstars, 
die sich ins Showbusiness integriert hatten, mit 
Popmusik konkurrieren konnten und weiterhin 
riesige Konzerthallen füllten. Den Sockel bildete 
eine Klubszene mit Gruppen, die weder regel-
mäßigen Zugang zu Fernsehen und Radio noch 
Verträge mit Aufnahmestudios hatten.
Zu den oben Angekommenen zählen auch die 
führenden Bands der Leningrader Richtung: 
Aquarium, DDT und Alisa. Grebenschtschikow, 
der eine „goldene Sammlung“ von Aquarium auf 
CDs neu aufl egte, wurde zu seinem 50. Geburts-
tag per Dekret von Wladimir Putin mit einem 
Orden für „Verdienste um das Vaterland“ geehrt. 
Schew tschuk veranstaltete 1997/98 in St. Peters-
burg zwei große Festivals, um neue Rocktalente 
zu entdecken, organisierte das Produktions-Cen-
ter DDT-Theater und erhielt den Titel „Volks-
künstler von Baschkortostan“, seiner Heimat. 
Konstantin Kintschew von Alisa predigt zwar in 
letzter Zeit ein nationalistisch eingefärbtes ortho-

doxes Christentum, schaffte es aber vorher noch, 
für Tausende Teenager zum Idol zu werden und 
als erster einen offi ziellen Fan-Klub zu gründen.
Dass diese „Spitze“ heute eine kulturelle Legi-
timität besitzt, wird auch dadurch deutlich, dass 
fast alle kommerziellen Bands außerhalb von 
Popmusik und „Starfabrik“ weiterhin in erster 
Linie auf Texte setzen, mit einfachen Melodien 
und von leichter Gitarrenmusik begleitet. Aller-
dings haben sie sich vom früheren prophetischen 
Gehabe verabschiedet. Umfragen mehrerer FM-
Radiosender zufolge kommt diese Kombination 
bei HörerInnen, die mit dem russischen Rock 
groß geworden sind, am besten an. Aufbauend auf 
den Ergebnissen solcher Umfragen entstand der 
Sender „Unser Radio“, der mit seinem am russi-
schen Rock – sowohl in alter wie neuer, leichterer 
„Pop-Rock“-Ausprägung – orientierten Format 
zahlreiche Nachahmer ins Leben rief. Auch Fuzz, 
das erste russische Rock-Magazin, widmet sich 
inzwischen ausschließlich dieser Stilrichtung. Zu 
ihr gehören so bekannte Gruppen und SängerIn-
nen wie Mumiy Troll, Sweri („die Tiere“), Tanzy 
Minus, Bi-2, Spleen und Semfi ra.

KLUBSZENE VERSUS „RUSSISCHER ROCK“
Das Fundament der Pyramide bilden Musike-
rInnen, die in ihrer Freizeit in Klubs und Cafés 
singen. Die Klubszene könnte man als einen 
halbfreiwilligen wirtschaftlichen Underground 
bezeichnen. Für MusikerInnen ist ein Auftritt 
in einem St. Petersburger Klub ein Weg zur An-
erkennung, keineswegs aber eine Einkommens-
quelle. Einige Klubs in St. Petersburg entlohnen 
wenig bekannte Gruppen mit einigen Flaschen 
Bier; die bekannteren fahren zum Geldverdienen 
nach Moskau. Diejenigen Gruppen, die weit ge-
nug sind, um ein Album herauszubringen, pro-
duzieren es nach der Do It Yourself-Methode 
oder bei kleineren Labels. Letztere lebten al-
lerdings bis vor kurzem vor allem vom Vertrieb 
raubkopierter CDs westlicher Rockgruppen.
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Die Wortführer der Szene sprechen immer wie-
der von der „Rückständigkeit“ intermediärer, 
zwischen reinem Do-It-Yourself und dem Show-
business angesiedelter Strukturen. Zu dieser Vor-
stellung gehört auch der Mythos von der Blüte des 
Indie-Rock im Westen: Dort soll es Indie-Labels 
geben, die MusikerInnen nicht mit langjährigen 
Verträgen fesseln, kleine Konzertsäle für Musik 
„zwischen den Genres“, ein musikalisch bewan-
dertes Publikum und in jedem Städtchen Hunder-
te von Indie-Gruppen, die in eigenen Kleinbussen 
von Konzert zu Konzert tuckern.
Der Gründer des ersten unabhängigen St. Peters-
burger Rock-Klubs TaMtAm, Sewa Gakkel, ehe-
dem Geiger bei Aquarium, orientierte sich am 
Beispiel US-amerikanischer Indie-Klubs, die er 
während einer Tournee kennen lernte. Im Aus-
land habe ihn, wie er sagt, vor allem verblüfft, 
dass man „einfach in einen kleinen Klub gehen 
und echten Blues, hochinteressanten Avantgar-
de-Jazz oder irischen Folk hören kann. Und mir 
wurde klar, […] dass man einfach mit der Musik 
leben, ständig mit ihr Umgang haben kann, dass 

sie zu etwas Alltäglichem werden kann.“ Gakkel 
konzentrierte sich auf unbekannte Bands, die 
nicht unter dem Einfl uss der kanonisierten Grup-
pen seiner Generation standen. In seinem Klub 
wurde sehr unterschiedliche Musik gespielt, 
von Rockabilly und Indie-Pop bis zu Punk und 
Hardcore. Einige Gruppen aus dieser TaMtAm-
Generation wurden später auch im Radio gespielt 
und hatten kommerziellen Erfolg, etwa Tequila-
jazzz oder Markscheider Kunst. Der Klub exis-
tierte von 1991 bis 1996, als sich nach zahlreichen 
Polizeirazzien eine private Firma des Gebäudes 
bemächtigte.
Die später entstandenen Klubs kopierten die 
Funktionsweise von TaMtAm, und auch sie ereil-
te meist ein ähnliches Schicksal. Die Mitte der 
1990er Jahre war die Blütezeit von Klubs, die von 
Rock’n’Roll-EnthusiastInnen gegründet wurden: 
Sie beschäftigten ehrenamtliche MitarbeiterIn-
nen, kultivierten eine häusliche Atmosphäre, hat-
ten einen im Kern aus Bohemiens bestehenden 
BesucherInnenkreis und gaben sich als kulturelle 
AufklärerInnen und PionierInnen. All dies gilt 

– mal mehr, mal weniger 
– für die Klubs Wild Side 
(gegründet 1993), Ten 
Club, Fish Fabrique und 
Art-klinika (1994), Gora 
(1995), Poligon (1995) 
und Moloko (1997). Als 
das musikalische Ange-
bot reichhaltiger wurde, 
spezialisierten sich die 
Klubs nach und nach 
auf bestimmte Nischen, 
die allerdings selten 
offen mit stilistischen 
Begriffsbezeichnungen 
umschrieben werden. 
Als Auswahlkriterium 
funktionierte der Ge-

Gitarrenförmige Ehrenbühne auf dem Gruschin-
Festival (2004), http://grushin.samara.ru
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schmack der künstlerischen LeiterInnen der 
Klubs und ihrer ständigen BesucherInnen. So 
kennzeichnen sich die MusikerInnen gegenseitig 
häufi g nicht nach Stilrichtungen, sondern nach 
Klubzugehörigkeit (etwa „eine Band im Stil von 
Moloko“).
Zuweilen versuchen die Klubs auch, ein breiteres 
Publikum zu erreichen. Wild Side veranstaltete 
jährlich kostenlose Open-Air-Festivals unter 
dem Titel Rock Side, mit Strömen von Bier und 
Konzerten befreundeter Bands. Allerdings hat 
diese Art der Förderung „eigener“ Gruppen, 
ebenso wie Versuche, sie auf „großen“ Rock-
Festivals unterzubringen, eher Seltenheitswert. 
Diese Festivals greifen lieber auf das bewährte 
Format des „russischen Rock“ zurück, um mit 
bekannten Bands Gewinn zu erzielen. Eine Aus-
nahme bildet vielleicht das alljährliche St. Peters-
burger Internationale Sergei Kur jochin Festival 
(SKIF). Es ist dem Andenken an den bekannten 
Avantgarde-Künstler gewidmet, der in seinem 
experimentellen Projekt Pop-Mechanik Musike-
rInnen der verschiedensten Stile, vom Punk über 
den Jazz bis zu einem Militärorchester, zusam-
menbrachte.

Somit entwickelte sich die St. Petersburger Klub-
szene in Opposition zum „russischen Rock“, der 
aus ihrer Sicht für musikalische Archaik und pa-
thetische Texte steht und die Nische der kommer-
ziellen Rockmusik fest im Griff hat. MusikerIn-
nen jüngerer Generationen, die den kanonisierten 
Größen des „russischen Rock“ nacheifern, sind 
den Klub-MusikerInnen ein noch größerer Gräu-
el. Die St. Petersburger Klubszene setzt – und 
das ist ihr Hauptmerkmal – auf musikalische In-
novation. Fragt Schewtschuk seine ZuhörerInnen 
auf Konzerten: „Könnt ihr den Text hören?“, so 
können Klub-MusikerInnen als Antwort auf den 
Zuruf „Wir können den Text nicht hören!“ auch 
schon mal sagen: „Den sollt ihr auch nicht hören!“ 

Im Extremfall wird die Stimme instrumental be-
handelt und der Text ist absichtlich bedeutungs-
los, oder aber man singt in ausländischen oder in 
Kunstsprachen. Schließlich richtet sich die stilis-
tische Vielfalt der Petersburger Klub-Bands nicht 
nur gegen den „russischen Rock“, sondern auch 
gegen „westliche“ musikalische Subkulturen wie 
Punk oder Metal, die aus Sicht der Bohemien-
Szene zu sehr auf gedankenlose Geselligkeit 
ausgerichtet sind und wenig mit Musik zu tun 
haben.
1997 schlossen mehrere Klubs der ersten Gene-
ration; einige von ihnen wurden von kommer-
ziellen Firmen aus ihren Räumlichkeiten ver-
jagt. Seither führen viele der noch bestehenden 
Klubs eine unsichere Existenz und ziehen oft 
um. In Auseinandersetzungen zwischen Klubs 
und Geschäftsleuten genießen letztere die Unter-
stützung der Stadtverwaltung. Zum Beispiel hat 
das St. Petersburger Komitee für Staatseigentum 
dem Klub Moloko trotz zahlreicher Protestno-
ten aus MusikerInnenkreisen, die auch von be-
kannten Rock-Persönlichkeiten unterschrieben 
wurden, den Mietvertrag nicht verlängert. Nach 
1998 entstanden Klubs eines neuen, kommerziell 
ausgerichteten Typs. Für deren künstlerische 
LeiterInnen zählen vor allem Unterhaltung, Pro-
fessionalität und Attraktivität für ein wohlhaben-
deres und breiteres Publikum. Dies drückt sich in 
einem Anstieg der Eintritts- und Getränkepreise 
aus, aber auch in der Gestaltung der Innenräume: 
Bühne und Bar befi nden sich in demselben Raum, 
und für das Design und Werbung in den Medien 
werden beträchtliche Summen ausgegeben. An 
Rockabende schließen sich DJ-Nächte an.
Die heutige Klubszene bietet eine unvollständige 
Alternative zum kommerziellen Rock. Die Un-
vollständigkeit besteht darin, dass diese Szene die 
Kommerz-Logik zum Teil in kleinem Maßstab 
reproduziert und zur Entwicklung eines Konkur-
renzdenkens bei den MusikerInnen beiträgt, auch 
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wenn es vielleicht nicht um Geld, sondern um 
symbolische Anerkennung geht. Der Imperativ 
der Wirtschaftlichkeit zwingt viele Klubs, die 
Bands nach Erfolg beim Publikum zu klassifi zie-
ren: Weniger gewinnbringende Gruppen spielen 
an Werktagen oder im Vorprogramm, während 
die „Stars“ des Underground am Wochenende und 
im Hauptprogramm auftreten dürfen. Diese kom-
merzielle Logik gilt auch im World Wide Web. 
So veröffentlicht die größte Web-Seite der Peters-
burger Klubszene, Spbclub.ru, nicht nur bezahlte 
Ankündigungen von Musik-Events, sondern ver-
anstaltet auch regelmäßig Umfragen, um etwa 
die „beste Gruppe des Petersburger Sommers“ zu 
ermitteln.
Die MusikerInnen selbst sehen die Entwick-
lungsperspektiven des Indie-Rock in Russland 
pessimistisch. Man könnte ihre Position als einen 
widersprüchlichen Balanceakt zwischen dem 
Wunsch nach Publikumserfolg und der Einsicht 
in dessen Unmöglichkeit beschreiben, die man 
durch die Betonung der eigenen Unverkäufl ich-
keit zu kompensieren sucht. Diese Ambivalenz 
drückt sich in einem betont zynischen, „unseriö-
sen“ Duktus aus; oft bezeichnen sich die Musi-
kerInnen selbst als „VerliererInnen“ – eine Art 
selbstironisches Pendant zur Rolle des „verfl uch-
ten Dichters“. Vielleicht ist diese instabile Grat-
wanderung der Grund dafür, dass die Wenigen, 
die das wachsende russländische Show-Business 
doch zur Kenntnis nimmt, gerne aus dem Klub-
Underground hervortreten. Die anderen zieht es 
zum Gegenpol des überzeugten und politisierten 

Do-It-Yourself (s. dazu den Artikel von Olga Aks-
jutina in kultura Nr. 2/2005).
Aus dem Russischen von Mischa Gabowitsch

ÜBER DIE AUTORIN:
Anna Zaytseva (Jahrgang 1978) ist Doktorandin 
an der Ecole des hautes études en sciences socia-
les in Paris. Zu ihren Forschungsschwerpunkten 
zählen Kultur- und Kunstsoziologie, Rockmusik-
Szenen in Russland und Frankreich, Jugendbewe-
gungen in Europa und die Geschichte der inoffi -
ziellen und Underground-Kultur in der UdSSR.

LESETIPPS:
Uli Hufen, Rock in der Sowjetunion. Von 
der Perestroika in die Bedeutungslosigkeit, 
in: Mainstream der Minderheiten. Pop in der 
Kontrollgesellschaft, hrsg. v. Tom Holert und 
Mark Terkessidis, Berlin 1996, S. 72–85.
Artemy Troitsky, Back in the USSR: The True 
Story of Rock in Russia, London 1990.
Thomas Cushman, Notes from Underground: 
Rock Music Counterculture in Russia. Alba-
ny: State University of New York Press, 1995

WEBSEITEN:
www.cccp-pok.com/ (Russischer Rock auf 
deutsch)
http://home.gwu.edu/~yoffe/rolinks.htm
http://en.wikipedia.org/wiki/Russian_rock
www.ever ything2.com/index .pl?node_
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Im Herbst 2001 tauchte eine seltsame CD an 
russischen Musikkiosken auf. Das Cover von 
„Jeschtscho ras o tschorte” – „Noch einmal über 
den Teufel“ zeigte einen goldenen, vom Höllen-
feuer angeleuchteten Teufel, der drauf und dran 
ist, einem liegenden Mann ein Getränk ein-
zufl ößen. Im Untertitel trug die teufl ische CD 
den Titel: „The Best of Soviet Restaurant Music 
1975–76“. Die auf der Rückseite abgebildeten 
Musiker wirkten allerdings zeitgemäß, und der 
Künstlername des schönen Mannes in der Mit-
te sagte Moskauer KäuferInnen einiges: Graf 
Hortiza. War das nicht der Bursche, der seit ein 
paar Jahren auf Radio 101 diese verrückte Mu-
siksendung namens „Transsylvanien beunruhigt“ 
veranstaltete?
„Jeschtscho ras o tschorte“ versammelte fünf-
zehn Lieder aus den 1960er und 1970er Jahren. 
Lieder, die jeder kannte, ohne dass sie im Radio 
gespielt oder auf Schallplatten gepresst worden 
wären. Manche verwenden für diese Lieder den 
Begriff „Blatnjak“, andere sprechen von „Russ-
ki Schanson“ (Russisches Chanson). Die Gren-
zen sind fl ießend und eindeutige Defi nitionen 
schwer zu fi nden. Klar ist nur eins: Die Wurzeln 
des Genres reichen Jahrzehnte zurück, bis ins 
19. Jahrhundert. In den 1920er und frühen 1930er 
Jahren erlebte es eine Blütezeit, selbst Stalin 
war ein Fan von Liedern wie „Gop-so-smykom“ 
(„Geigen-Gauner“), mit denen der Sänger Leonid 
Utjosow berühmt wurde. Trotzdem verschwan-
den Lieder wie dieses Mitte der Dreißigerjahre 
aus dem Kulturleben der Sowjetunion. Seit den 
frühen 1960er Jahren sorgten Undergroundpro-
duzenten wie Rudolf Fux in Leningrad oder Stas 
Jeruslanow in Odessa sowie Sänger wie Arkadi 
Sewerny, Kostja Beljajew oder Igor Erenburg für 
eine Renaissance. Viele ihrer Lieder spielen im 
Milieu der Gauner und Diebe. Dazu kommen 
Scherzlieder, Straßenlieder, Liebeslieder und 

vieles mehr. Geeint wird das Genre durch einen 
subversiven Humor und eine konsequente Miss-
achtung jeder offi ziellen Autorität.
Ein perfektes Beispiel bietet der Klassiker „Moi 
prijatel student” – „Mein Kumpel, der Student“ 
von Igor Erenburg, das seit Jahrzehnten zum Re-
pertoire von Kostja Beljajew gehört und auf „Je-
schtscho ras o tschorte“ auch von Graf Hortiza ge-
sungen wird. Das Lied handelt von einem kleinen 
Ganoven, dessen Freund, der Student, Ausweise 
des OBChSS fälscht, jener sowjetischen Behörde, 
die mit dem Kampf gegen Korruption und Dieb-
stahl von Volkseigentum befasst ist. Ausgestattet 
mit diesem Ausweis begibt sich der lyrische Held 
schnurstracks zu einem der Manager des Vor-
zeigekaufhauses GUM. Der hat furchtbare Angst 
vor einer Kontrolle, weil er seinen privilegierten 
Zugang zu seltenen Importwaren auf ungesetzli-
che Weise in bare Münze verwandelt und mit die-
sem Geld eine Datscha baut. So fällt es unserem 
Helden nicht schwer, vom verschreckten Mana-
ger einen schicken fi nnischen Anzug und andere 
modische Kleider zu erpressen. Als er dann in 
den feinen neuen Klamotten auf die Straße tritt, 
rennen die schönsten Moskauer Mädchen ihm 
mit offenen Mündern hinterher.
Dass derart anarchistisches Liedgut und seine 
Schöpfer dem Staat und der versammelten Beam-
tenschaft suspekt sein müssen, ist klar. Daran hat 
sich auch unter Jelzin und Putin wenig geändert, 
wie Sergei Schnurow erfahren musste. Schnurow 
ist mit seiner Band „Leningrad“ derzeit Russ-
lands Rockstar Nr. 1. Konzerte der Gruppe in 
Moskau wurden von den Behörden abgesagt, und 
auch diverse Provinzbonzen haben klar gemacht, 
dass Schnurow in ihrer Stadt unwillkommen 
ist. Estland verweigerte ihm die Einreise. Der 
Grund: Schnurows elektrifi zierte Blat-Chansons. 
„Die ganze Sache begann völlig intuitiv – wir 
hatten gewisse Vorstellungen vom Blatnjak, das 
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kam von Wyssotski-Liedern, die wir alle hörten. 
Aber wir wussten nichts von Arkadij Sewerny, 
[dem Zigeunersänger] Aljoscha Dmitriewitsch 
oder den ‚Perlenbrüdern’ [einer 1974 gegründe-
ten Blatnjak-Band]. Später kamen dann Leute 
mit Tapes und sagten: Hört euch das mal an, das 
gefällt euch ganz sicher – und so war es auch.“
Nach einigen Platten mit seiner Band hat Sergei 
Schnurow 2003 das akustische Soloalbum „Wto-
roi Magadanski“ („das zweite Magadaner Kon-
zert“) veröffentlicht, das den Geist der 1970er 
Jahre aus allen Poren atmet. „Heute dominieren 
ja Blat-Chansons, die mit elektronischen Instru-
menten eingespielt werden. Ich wollte zeigen, dass 
der wahre Blatnjak anders ist. Der wurde nämlich 
von Live-Musikern in Restaurants gespielt. Ich 
wollte zeigen, dass das immer noch möglich ist. 
Blatnjak mit elektronischen Instrumenten, das 
ist, als wenn man Country auf Yamahakeyboards 
spielen würde. Das ist lächerlich und dumm, und 
es entspricht nicht den Traditionen.“
Und genau darum geht es letztlich bei der Re-
naissance der russischen Chansons: Traditionen, 
die Pfl ege des Erbes und seine behutsame Mo-
dernisierung. Nachdem der russländische Markt 

seit der Perestroika über viele Jahre von amerika-
nischer Popkultur dominiert wurde, merkt man 
in Moskau und Petersburg heute, dass das Land 
über reiche eigene Traditionen verfügt. Garik 
Osipow und Sergei Schnurow, aber auch Sänger 
wie Psoi Korolenko oder Alexei Kortnew haben 
verstanden, dass diese Traditionen relevant sind 
und reiche Früchte tragen können. Die CDs der 
genannten Sänger, die in der fabelhaften Serie 
„Nicht-Legenden des russischen Chansons“ er-
schienen sind, beweisen das.

ÜBER DEN AUTOR:
Uli Hufen (geb. 1969) ist freier Autor und Jour-
nalist, 1990–1997 studierte er Slawistik und Ost-
europäische Geschichte in Köln und St. Peters-
burg.

HÖRTIPP:
Im April 2006 ist das erste in Westeuropa ver-
öffentlichte Album von „Leningrad“ („Chleb“) 
in Berlin bei Eastblok Music erschienen. Sergei 
Schnurows „Wtoroi Magadanski“ liegt der Erst-
aufl age als limitierte Bonus-CD bei.

Die russische populäre Musik erlebt seit den 
1990er Jahren einen kontinuierlichen Wandel. 
„Popularität“ kann auf verschiedenste Weise de-
fi niert werden, über allgemeine Beliebtheit, Ver-

kaufszahlen oder die Sendehäufi gkeit im Radio. 
Die Beziehung zwischen den Massenmedien 
in Russland und den Vorlieben der Menschen 
ist alles andere als eindeutig. Mit dem Material 
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Die russische populäre Musik erlebt seit den 1990er Jahren einen kontinuierlichen Wandel. Eine 
gründliche musikalische Ausbildung ist für eine erfolgreiche SchlagersängerInnen-Karriere nicht mehr 
nötig, wohl aber der Zugang zum Fernsehen. Dort dürfen jedoch nur wenige, meist aus sowjetischer 
Zeit bekannte Stars auftreten. Daher nutzen immer mehr SongschreiberInnen und MusikerInnen die 
Möglichkeiten des World Wide Web, um auf thematischen oder regionalen Portalen ihre Werke aus 
Enthusiasmus oder gegen Geld zum Download anzubieten. Die Entwicklung und Verbreitung moderner 
Technologien, z.B. download-fähiger Handys, dürfte zu einer Diversifi zierung des musikalischen An-
gebots und einer Demokratisierung des Zugangs zu populärer Musik führen.
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von ausschließlich TV- und Radiosendungen 
ergäbe sich folgendes Bild der Pop-Musik im 
Land: Rockmusik hat als Ausdrucksform sozia-
len Protests ihre Wirksamkeit und ihr Ansehen 
eingebüßt; die Welt ist voller studioproduzierter 
„Pop-Projekte“, die sich kaum von denen west-
licher Boy- und Girl-Groups unterscheiden; und 
landesweite Fernsehsendungen unterstützen vor 
allem alternde SowjetsängerInnen oder dienen 
dazu, kaltblütig Teenager auszunehmen. Gräbt 
man aber etwas tiefer, entdeckt man unter der 
Oberfl äche des Marktes für Nostalgie und Kau-
gummimusik eine größere Komplexität, für die 
vor allem im World Wide Web vertretene Song-
schreiberInnen in der Provinz stehen, vom Balti-
kum bis zum Pazifi k. Die Menschen, die Musik 
mögen, und die, die sie wirklich machen, sind 
sehr verschieden voneinander.
Seit dem Ende der Sowjetunion kämpfen russi-
sche Schlager in gefräßigen Märkten ums Über-
leben. Seinerzeit täuschten mehrere Musikgrup-
pen schlecht informierte Fernsehsender über ihre 
wahre Identität, während andere InterpretInnen 
in ähnlicher Weise selbst übers Ohr gehauen 
wurden: So kam es schon mal vor, dass mehrere 
Bands unter demselben Namen durch das Land 
tourten und etwa den dumpfen Synthie-Pop von 
Mirage („Fata Morgana“) oder die schlaffen elek-
tronischen Melodien der (echten) Waisenkinder 
von Laskowy Mai („Zärtlicher Mai“) nachspiel-
ten. Dass die Disco-Divas von Kombinazija und 
viele andere zu Playback sangen, machte es nicht 
leichter, Geldgier von Talent zu unterscheiden. 
Die Probleme bleiben bestehen, solange Song-
schreiben nicht durch eine gültige einheitliche 
Konzeption abgesichert ist.
Selbst heute können Schwindelbands monatelang 
durch die Provinz touren und ein leichtgläubiges 
Publikum hinters Licht führen; die Konzertbesu-
cher wissen einfach zu wenig über die Welt „da 
draußen“. Von einem Mangel an Songtexten, 

die auch im Ausland ankommen könnten, zeugt 
ebenfalls Russlands chronische Erfolglosigkeit 
im Eurovision-Schlagerwettbewerb, die nicht 
zuletzt mit offensichtlichen Manipulationen im 
nationalen Auswahlverfahren zu tun hat. Nur die 
pseudo-lesbische, kluborientierte Ästhetik von 
Tatu sowie die üppigen Balladen der Sängerin 
Alsu haben es im In- wie auch im Ausland im TV 
in die Hauptsendezeiten geschafft und Konzert-
hallen gefüllt.
Ob ein Künstler oder eine Künstlerin eine gründ-
liche, ‚sowjetische‘ Musikausbildung hat, spielt 
für die zahllosen Veranstaltungsagenturen, die 
an die Stelle der vormals zentralisierten Systeme 
gerückt sind, keine Rolle mehr. Mit jedem Pro-
vinznest muss inzwischen individuell verhandelt 
werden. Auch vor 1991 waren lokal zuweilen 
Schmiergelder fällig geworden; heute jedoch 
bedeutet die Durchführung einer ‚landesweiten 
Tournee’ eine furchterregende Anzahl separater 
Verhandlungen. Will man die ‚grausame Geo-
graphie’ mit Musikvideos überwinden, muss man 
12.000–80.000 Euro pro Clip einplanen, zuzüg-
lich 16.000 für Werbung und Schmiergelder.
Zugleich hat MTV-Russland eine stillschweigende 
Vereinbarung mit dem Konzern Russkaja Media-
gruppa und seinen einfl ussreichen Radiosendern 
Russkoje radio, Radio Maximum, Hit-FM und 
Radio Monte Carlo: Wenn ein Song nicht auf 
deren Frequenzen zu hören ist, kommt er auch 
nicht ins Programm von MTV, dem angenommen 
einzigen unbestechlichen Fernsehsender. Ein rie-
siges Land birgt auch riesige Probleme.

„ALTE STIMMEN“ IM FERNSEHEN

Sofi ja Rotaru und Alla Pugatschowa sind wei-
terhin die beliebtesten Sängerinnen in Russland, 
obwohl sie bald ins Rentenalter kommen. Beide 
Frauen verkörpern den Pomp-Stil der 1970er Jah-
re mit großen Orchestern und haben ihre kulturel-
le Vormachtstellung mit beneidenswertem Erfolg 
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behaupten können. Die beliebtesten männlichen 
Sänger sind gegen Modeerscheinungen noch im-
muner als die Damen. Die ersten Plätze besetzen 
der opernhafte, superblonde Nikolai Baskow, der 
bereits zu Breshnews Zeiten zum Inventar gehö-
rende Lew Leschtschenko und die patriotischen 
Lieblinge des Moskauer Bürgermeisters, der Pin-
up-Sänger mittleren Alters Oleg Gasmanow und 
der korpulente Nikolaj Rastorgujew mit seinen 
pseudo-militaristischen Mitsingliedern. Diese 
Rangliste ist das Ergebnis einer Ende 2005 durch-
geführten landesweiten Umfrage – eine Moment-
aufnahme der allgemeinen Vorlieben.
Das Problem jedoch ist, dass nicht jedermann 
auch Musik kauft oder merklich zu ihrer Ent-
wicklung beiträgt. Rotarus größte Fangemeinde 
ist im ländlichen Süden beheimatet; das Alter 
ihrer typischen Verehrerinnen liegt zwischen 45 
und 59. Baskows Fans sind noch älter. Er gilt bei 
31% der Rentner, aber nur bei 10% der 
Studenten als die Nummer Eins.
Darin unterscheiden sich Baskow & Co. 
von den etwas hipperen InterpretInnen, 
die in Moskau am beliebtesten sind: von 
Walerija, Shanna Friske und Dmitri Bilan. 
Walerija behauptet von sich, ebenso wie 
die Jazz-Sängerin Larissa Dolina, die 
„Stimme Russlands“ zu sein, und tatsäch-
lich gehen ihre klassisch trainierten Lun-
gen mit den auf Bestellung ihres Gatten, 
eines einfl ussreichen Produzenten, ge-
schriebenen Melodien eine eindrucksvolle 
Verbindung ein. Friske verließ eine der er-
folgreichsten Girl-Groups der Jelzin-Ära 
(Blestjaschtschie, „Die Glänzenden“), um 
eine unbestimmt-modische bis fade Äs-
thetik zu formen. Bilan* ist ein künstlich 
erzeugter Pin-up-Sänger für Mädchen im 
Vor-Teen-Alter.
Leschtschenko, Gasmanow und ältere 
BühnenkünstlerInnen wie der Komiker 

Wladimir Winokur füllen im Fernsehen die 
Hauptsendezeit und drücken sich auf ihren Jubi-
läumskonzerten gegenseitig das Mikrofon in die 
Hand, damit ihr „Ruhm“ nicht allmählich ver-
blasst. Diesen wiederum machen sich Sponso-
rInnen zunutze, die bereit sind, die Übertragung 
einer solchen Veranstaltung auf den größten 
Fernsehsendern mit 120.000 Euro zu bezuschus-
sen. Böse Zungen mögen behaupten, dass der Zu-
schauerInnenanteil dieser Konzerte gleich null 
sei, aber allem Anschein nach lassen sich Damen 
mittleren Alters aus der Provinz von diesem festen 
Bestandteil vieler Abendprogramme bezaubern.
Alter und Geschlecht sind extrem wichtige 
Kriterien: 72% der KonzertbesucherInnen und 
MusikkäuferInnen sind Frauen mit einem Durch-
schnittsalter von 27 Jahren, eine Bevölkerungs-
gruppe, die der Musikkritiker Artemi Troitski in 
seinen Vorlesungen an der Moskauer Staatsuni-

* Dima Bilan erreichte beim Eurovision Song Contest am 20. Mai 2006 in Athen den 2. Platz mit „Never Let 
You Go.“

Alla Pugatschowa, Gastauftritt bei der „Starfabrik“ (2004), 
http://en.wikipedia.org/wiki/Image:Allapugacheva.jpg
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versität kürzlich als „Mädchen, die nicht wissen, 
wie man Geld verdient oder ein Bankkonto er-
öffnet,“ defi nierte.
Das Fernsehen erzeugt berühmte SängerInnen, 
aber es spiegelt weder die aktive Anschaffung 
(durch Kauf, Konzertaufnahme, Überspielen oder 
Herunterladen) von Songs wider, noch zeichnet 
es ein Bild von der Vielfalt der existierenden 
Lieder. Der Ausschluss von den Bildschirmen 
bedeutet, dass die Arbeit in kleinen, intimen und 
lyrischen Formaten oft zu Selbstironie verleitet. 
Der ergraute ehemalige MTV-Moderator Wassili 
Strelnikow erinnerte unlängst an den Text von 
Russlands erstem Podcast. Nachdem er jahre-
lang aus den Moskauer Medien verschwunden 
war, kehrte seine Stimme aus der Ferne zurück: 
„Hallo, Leute. Hier ist Wassili Strelnikow. Ich 
bin gesund und munter, bin in Rente gegangen 
und lebe im Wald!“ Mittvierziger-VJs verbringen 
ebenso viel Zeit damit, sich über die Texte ihrer 
täglichen Podcast-Talkshows lustig zu machen, 
wie damit, sie zu schreiben.

KANN DAS RUNET DIE POPMUSIK RETTEN?
Der bekannteste Ort, an dem MusikliebhaberIn-
nen versuchen, aus Spaß wieder Ernst zu machen 
und die Fesseln des Mammon abzustreifen, ist die 
Webseite Allofmp3.com, die der Internationale 
Verband der Phonographischen Wirtschaft (IFPI) 
für „sowohl innerhalb als auch außerhalb Russ-
lands illegal“ erklärt hat. Moskauer Gerichte ha-
ben bisher alle Versuche vereitelt, den Geschäfts-
praktiken dieses Portals Grenzen zu setzen. Al-
lerdings ist im russischsprachigen Internet, dem 
Runet, die Zahl der Webseiten, die kostenlos 
Raubkopien westlicher Musik anbieten, drastisch 
gesunken; dafür wird immer mehr unabhängige, 
legale und weniger bekannte inländische Musik 
ins Netz gestellt.
Das Verhältnis zwischen diesen beiden Bewegun-
gen – dem abnehmenden Angebot an westlicher 

Produktion und der Zunahme an russischen Songs 
– wird oft mit ethischen Kategorien beschrieben. 
Auf der einfl ussreichen Webseite Electrosound.
ru verglich ein Autor das Vorgehen illegaler Web-
Hosts oder -Portale mit dem eines profi tgierigen 
Schlachters: „Wenn er Kühe auf der Weide sieht, 
mag er an leckere Milch und an die wunderbare 
russländische Natur denken… Aber bei der Ar-
beit tötet er sie mit Elektroschocks. Er sucht sich 
knackige Kühe aus und liefert sie als Fleisch an 
seine Kunden.“ Soll heißen: Musik braucht die 
Gemeinschaft derjenigen, die sie pfl egen.
Jenseits der zahllosen Seiten von und zu einzelnen 
InterpretInnen geht der erste Schritt zu einer or-
ganisierten musikpfl egerischen Tätigkeit oft über 
„Klubs“ oder Online-Vereine von AmateurInnen, 
die sich aus Frust über die schmerzhaften Ein-
schränkungen bei der Nutzung kostenloser (also 
langsamer) Hosts wie etwa Narod.ru zusammen-
tun. In ihrem Bemühen, die Lage gemeinsam zu 
verbessern, bedienen sich die TeilnehmerInnen 
der zu Perestroika-Zeiten gängigen und in vielen 
spätsowjetischen Songs verwendeten Idiomatik 
des teamwork: „Wir wollen unsere Seite ständig 
verändern und mit euch zusammen interessante 
Ideen entwickeln, denn… UNS EINT DIE MUSIK!“ 
Auf viele solcher Aufrufe folgen allerdings nur 
wenige Reaktionen, selbst wenn sie sich mit 
Namen schmücken, die Einheit suggerieren, wie 
Posse.ru („die Bande“). Kaum jemanden küm-
mert das ernsthaft.
Wählerischere Seiten locken NutzerInnen mit 
einer etwas anderen Freundschafts-Rhetorik. 
Dazu gehört Kladowaja swjosd („Schatzkam-
mer der Stars“), deren hoffnungsvoller Name 
die schwindelerregenden Höhen der Fabrika 
swjosd („Starfabrik“) beschwört, einer landes-
weiten TV-Talentshow, die stark an Deutschland 
sucht den Superstar erinnert. Während jedoch 
die Starfabrik tatsächlich Stars „produziert“, ist 
die Schatzkammer leider ein Ort, an dem Musi-
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kerInnen in der Hoffnung, entdeckt zu werden, 
schmachten. Diese Seite verlangt, dass zur Ver-
öffentlichung angebotene Songs „die Persönlich-
keit der MusikerInnen ausdrücken, damit klar 
wird, dass sie ‚vom Herzen kommen‘ und nicht 
nur aus kommerziellen Gründen oder persönli-
chem Ehrgeiz geschrieben wurden“.
Diese Vermeidung kommerzieller Begehrlichkei-
ten steht jedoch im Widerspruch zu den von ei-
nigen „Klub“-Seiten veranstalteten und nach TV-
Pop-Shows wie etwa dem Goldenen Mikrofon be-
nannten Wettbewerben, bei denen keine Vorkeh-
rungen dagegen getroffen werden, dass Bands zu 
eigenen Gunsten abstimmen – und zwar immer 
wieder. Selbst Amateur-Portale wie Artefakt, die 
antreten, uns von der geldgierbedingten Vorher-
sehbarkeit der Pop-Musik zu befreien, bieten den 
aussichtsreichsten Gruppen rechtliche Beratung 
und fördern mit Vorliebe zukünftige Fernseh- 
oder Radio-ModeratorInnen.

DOWNLOADS AND PROMOS

Das größte und wichtigste Portal ist RealMusic.
ru, das kürzlich von der UNESCO einen Zu-
schuss erhielt, um seine Sammlung mit mehr 
als 116.000 Stücken von 27.000 InterpretInnen 
zu ordnen. Größenmäßig auf dem zweiten Platz 
liegt Music.lib.ru, das derzeit 67.000 Songs von 
11.000 zu unzähligen Genres gehörenden Bands 
bietet, allerdings keine direkten Links auf andere 
Seiten veröffentlicht und nur selten Umfragen 
oder Wettbewerbe veranstaltet. RealMusic wurde 
am 27. Mai 2001 gegründet; im Verlauf von zwei 
Jahren gaben HörerInnen 45.000 Bewertungen 
und MusikerInnen auf internen Foren 15.000 
Kommentare ab, was half, die Sammlung um-
zugestalten.
Das Portal behauptet nun, es existiere vor allem, 
um Bands von außerhalb Moskau zu helfen, „ein-
fl ussreiche Ohren“ in Moskau zu erreichen. Der 
aufschlussreichste Wettbewerb der letzten Zeit 

auf dieser Seite war Barchatnoje podpole („Velvet 
underground“), mit dem die aussichtsreichsten 
VertreterInnen einer raffi niert und dekadent auf-
tretenden Richtung unter den zeitgenössischen 
SongschreiberInnen entdeckt werden sollen. Die 
heutigen Dekadenten sind oft Leute, die sich mar-
ginalisiert fühlen und daher ihre malaise kulti-
vieren.
Alternative Zusammenschlüsse gründen sich auf 
regionale Besonderheiten. Einige Portale, etwa 
Zvukvokrug.ru („Tondrumherum“) in Baschkor-
tostan oder Art Colony (www.murawey.tver.ru) 
in Twer, bemühen sich um eine breitestmögliche 
Palette an Genres. Andere Städte und abgelegene 
Regionen präsentieren sich viel selektiver. Song-
Portale in Surgut und Wladiwostok geben lokalen 
MusikerInnen ein Quartier im Netz, kündigen 
bevorstehende Events an, machen für die lokale 
Klub-Szene Werbung und veröffentlichen Fotos 
von allen Partys und Konzerten. In Samara und 
Bratsk sind die Web-Verzeichnisse voller Thrash- 
oder Death-Metal; die Seite MuzZone.yuga.ru 
(„Musikzone des Südens“) defi niert sich sogar 
ausschließlich durch Verneinung. Gebilligt wird 
weniges, dafür drischt man verbal auf „kommer-
ziellen Pop, Hip-Hop und chansons“ ein.
Die Rockmusik gibt sich, wie schon Ende der 
1980er, grimmig, um sich gegen knalligen Pop 
(russ. popsa) zu behaupten, gegen die „Indushki 
Incorporated“, wie das Wolgograder Portal Ni-
bumbum (www.nibumbum.boom.ru, „Nixkön-
ner“) die nächste Generation der Nullachtfünf-
zehn-Boy-Groups vom Schlage der Ivanushki In-
ternational nennt. Kaliningrad und Wladiwostok 
haben ideale Mittelwege zwischen Hitradio und 
Dilettantismus gefunden; wobei sich die fernöst-
liche Stadt immer noch in der besonderen Auf-
merksamkeit sonnt, die ihr nach dem Erfolg der 
in London produzierten derzeitigen Rocklieblin-
ge Mumiy Troll zuteil wurde.
Eine Entwicklung weg von hedonistischem Di-
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lettantentum ist vor allem bei Dance-Portalen zu 
verzeichnen, wo DJs Remixes, Mash-Ups oder 
längere Sets als langfristige Werbung für kurz-
fristige Club-Auftritte ins Netz stellen. Über ein 
solches Portal in Twer (Tverevolution.ru) kann 
man zum Beispiel alle KünstlerInnen buchen, 
deren Stücke oder Mixes es beherbergt. Die da-
raus resultierende Spannung zwischen Vergäng-
lichkeit bzw. Neuheit und notwendigerweise per-
manenter Werbung versucht etwa die Seite Mp3.
exnet.su dadurch zu lösen, dass sie ihre Besuche-
rInnen naiv auffordert, alle heruntergeladenen 
Stücke innerhalb von 24 Stunden zu vernichten. 
Andere Portale wie DeLit.net verlangen eine Re-
gistrierung und bieten nur eine begrenzte Anzahl 
von Downloads oder FTP-Zugang nur über Pro-
vider innerhalb Russlands, wodurch sie ungewollt 
wieder einmal zeigen, dass sie auf den inner-russ-
ländischen Markt fokussiert sind.
Unangefochtener Marktführer in diesem Bereich 
ist PromoDJ.ru, Nachfolger des ehemalige DJ.ru, 
eine Webseite, die sich für westliche BesucherIn-

nen nicht gerade einladend gab. Zwar will Pro-
moDJ will dem massiven, wahllosen „Abfi schen“ 
mit Programmen wie ReGet vorbeugen, bietet 
aber trotzdem Zugang im one click/one track-
Verfahren zur derzeit größten Auswahl im Runet 
in den Stilrichtungen House, Ambient, Techno, 
Progressive und Minimal. Abgesehen von län-
geren Promo-Aufnahmen und Live-Mixes fi ndet 
man in diesem ständig erneuerten Archiv durch-
gehend über 2000 Demo-Tracks.
Wer aber kann sich das alles herunterladen? Es 
wird geschätzt, dass vielleicht 75% der NutzerIn-
nen von RealMusic zu Hause einen bescheidenen 
Dial-Up-Zugang haben. Die Betreiber der Seite 
versuchen, dieses Problem zu lösen; denn trotz 
all ihrer Beteuerungen, das Portal habe nichts 
mit der Vermarktung ihrer MusikerInnen zu tun, 
versprechen sie auch, dass die Seite ab 2006 für 
diese, wenn auch bescheidene, Tantiemen ab-
werfen wird. Das soll es dem Portal erlauben, 
das Problem der Unzugänglichkeit des Contents 
für Modem-NutzerInnen zu umgehen, indem es 

DIE „GORBUSCHKA“ – MUSIKMARKT UND PIRATENOASE

Die „Gorbuschka” (wörtlich „der Brotkanten“) ist ein riesiger Musik- und Elektronikmarkt im We-
sten Moskaus. Der Name ist vom Gorbunow-Kulturhaus abgeleitet, das ursprünglich zum Flugzeug-
werk Nr. 22 gehörte und nach dessen Direktor benannt war. Hier fanden seit den 1960er Jahren Lie-
dermacherInnen-Abende, ab Anfang der 1970er dann auch Rockkonzerte statt. Bereits Anfang der 
1980er Jahre entstand im Foyer des Gebäudes spontan eine Tauschbörse für Schallplatten, die sich 
in den frühen 1990ern zu einem riesigen Freiluft-Wochenmarkt für Tonträger, Videos und Software 
ausweitete. Vor der Ausbreitung des Internets war die „Gorbuschka“ – und mit ihr unzählige kleinere 
Ableger im ganzen Land – für viele MusikliebhaberInnen nahezu der einzige Weg, auch den ausge-
fallensten Hörbedarf mit Aufnahmen aus West und Ost zu decken.
Nach mehreren Anläufen wurde die „Gorbuschka“ Ende 2002 auf Anordnung der Stadtverwaltung 
endgültig geschlossen. Der Grund: Bis zur Hälfte der verkauften Tonträger waren Raubkopien. Doch 
bereits einige Monate später tauchte die „Gorbuschka“ in neuem Gewand auf, diesmal in den nahege-
legenen Gebäuden der Fernsehfabrik „Rubin“. Die inzwischen über 30.000 Quadratmeter teilen sich 
die MusikverkäuferInnen nun mit PC- und Waschmaschinenmärkten. Trotz aller Kontrollmaßnah-
men gibt es in diesem Meer von Verkaufsständen immer noch unzählige Piraten – zum Leidwesen 
der UrheberInnen und der Musikindustrie und zur Freude zahlungsschwacher HörerInnen.
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einfach Musik-CDs herausgibt. Dadurch könnten 
die erfolgreichsten MusikerInnen „auf den in-
ternationalen Markt“, will heißen, ins Fernsehen 
gelangen.

MUSIK AUF HANDYS

Das Fernsehen hat die Karrieren von Pop-Stars 
wie Wladimir Presnjakow, dem Falsett-Mädchen-
schwarm der frühen Neunziger, wiederbelebt. Die 
BesucherInnenzahl bei seinen Konzerten ver-
zehnfachte sich, nachdem er aus Posledni geroj 
(„Der letzte Held“), der russischen Version des 
Inselduells, als Sieger hervorging. DebütantInnen 
jedoch bekommt man nicht zu sehen; aber viel-
leicht kann man sie sich wenigstens anhören? Al-
lerdings ist Moskau die einzige Stadt, in der über 
50% der Web-NutzerInnen Zugang zu schnellen 
Internet-Verbindungen statt Dial-Up haben, was 
das Herunterladen neuer Songs erst ermöglicht.
Die Nutzung von Mobiltelefonen könnte dieses 
Gefälle zwischen Zentrum und Provinz nach und 
nach vermindern, wenn sich der standardmäßige 
Zugang zu Audiodateien über Zehn-Sekunden-
Klingeltöne hinaus entwickelt. Dass in Moskau 
72% der Bevölkerung Handys benutzt, mag nicht 
überraschen, aber Sibirien ist mit 66% auf Auf-
holkurs, und in der Uralregion sind es immerhin 
51%.
Diese erfreuliche Entwicklung wird möglicher-
weise dazu beitragen, den übermäßigen Einfl uss 
ländlicher TV-ZuschauerInnen mittleren Alters 
auf die veröffentlichen Hitlisten der Pop-Musik 
auszugleichen. Bei Handy-BesitzerInnen beträgt 
die Diskrepanz zwischen Männern und Frauen 
nur 7%; unter Web-NutzerInnen liegt sie mit 10% 
höher. Zudem besitzen 88% der jungen Leute ein 
Handy, hingegen nur 20% der RentnerInnen.
Diese Fragen der Verteilungsgerechtigkeit und 
des fi nanziellen Chaos gehören im Land, das 
neben China weltweit die meisten Raubkopien 

produziert, zu den Alltagssorgen der Online-
Songschreiberei. Schließlich entsteht in Russland 
sehr viel mehr audiovisuelles Material, als der 
eigene Markt verkraften kann, und so überfl utet 
diese illegale Produktion weltweit mindestens 27 
Länder.
Inzwischen läuft reines Musikfernsehen in den 
USA bereits schlechter, und auch auf Russlands 
„Erstem Kanal“ werden sich von Firmen ge-
sponserte Konzerte mit einer Einschaltquote von 
Null nicht ewig halten können. Bleibt also nur 
die Hoffnung, dass landesweite verfügbare, er-
schwingliche und tragbare Medien wie Handys es 
SongschreiberInnen – ob man sie nun sehen oder 
nur hören kann – ermöglichen, die Kommerziali-
sierung immer neuer Musikportale zu umgehen 
und auch alternden Damen im Süden eine andere, 
unabhängige Musik zu Ohren zu bringen.
So romantisch sich dieses Zukunftsszenario auch 
ausnehmen mag, es bleibt doch eine Frage: Was 
sollte einen Rotaru- oder Pugatschowa-Fan über-
haupt dazu bewegen, sich etwas anderes herun-
terzuladen? Die Sturheit der Medien, die es vor-
ziehen, Pop-Musik kostenlos, in gewohnter Form 
und in erster Linie visuell vorzustellen, ist mögli-
cherweise so tief verwurzelt, dass sich die Mehr-
heit der Bevölkerung in ihrem Geschmack auch 
dann noch von Nostalgie leiten lässt, wenn mit 
solchen Spektakeln kein Profi t mehr zu erzielen 
ist. Dies ist die Logik, der die Kultur in der Putin-
Ära gehorcht – also zumindest bis 2008.

Aus dem Englischen von Mischa Gabowitsch

ÜBER DEN AUTOR:
David MacFadyen (Jg. 1964) ist Professor für 
Slawische Sprachen und Literatur an der Univer-
sity of California, Los Angeles; er hat zahlreiche 
Bücher und Artikel zur russischen Kultur, ins-
besondere zu Literatur und populärer Musik, ge-
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Es war ein grauer Wintertag Anfang 2005, als 
Techniker der Moskauer Plattenfi rma Melodija 
eine seltsame Entdeckung machten. In einem ver-
staubten Archiv-Karton fanden sie ein altes Ton-
band, dessen Inhalt ganz offensichtlich nicht der 
Beschriftung entsprach. Auf dem Karton stand in 
schönstem Sowjetisch: „Konzert der Teilnehmer 
des allrussländischen Talentwettbewerbs der 
ländlichen Laienkunst. Dritte Schallplatte.“ Ge-
meinsam mit einigen altgedienten Mitarbeitern 
von Melodija fand der künstlerische Direktor von 
Melodija, Andrei Troschin, schnell heraus, dass 
der Zufall etwas ganz Besonderes aus einem ganz 
besonderen Moment in der Melodija-Geschichte 
ans Licht befördert hatte: Ein gerettetes Band des 
verloren geglaubten Albums „La Musique So-
viétique. Von Palanga nach Gursuv. L’été 1969“. 
Sowjetische Beachmusik, die TouristInnen an die 
Strände von Ostsee und Schwarzem Meer locken 
sollte.
Andrei Troschin: „1969 war das letzte Jahr, in 
dem Melodija Pop- und Schlager-Aufnahmen von 
Weltformat machte. Bis einschließlich 1969 war 
die sowjetische Estrade kein Stück schlechter als 
im Westen, vielleicht sogar besser, inklusive der 
Kompositionen. Sehr professionell, ungewöhn-
lich, mit eigenem Gesicht.“ Dann kamen das Jahr 

1970 und der 100. Geburtstag des Staatsgründers 
Lenin. Auf den Tourismus hatte das große Jubilä-
um zwar wenig Einfl uss, auf das Programm des 
Staatskonzerns Melodija schon. „Von Palanga 
nach Gursuv“ wurde nicht gepresst.
Als das Album im Sommer 2005 nach mehr als 
35 Jahren doch noch das Licht der Welt erblickte, 
war das Erstaunen in Russland groß. Solche Mu-
sik hatte es in der Sowjetunion gegeben? Beim 
staatlichen Monopolisten Melodija?
Als Melodija 1964 gegründet wurde, bedeutete 
das den Zusammenschluss aller zu diesem Zeit-
punkt existierenden Aufnahmestudios, aller un-
abhängigen Labels, aller Presswerke und des ge-
samten Distributionsnetzwerkes. Moskauer und 
Leningrader Labels, das Baltikum, die Ukraine, 
Weißrussland, der Transkaukasus und Mittel-
asien kamen zusammen. Melodija war zu dieser 
Zeit das größte Label der Welt. Zum Programm 
gehörte natürlich die klassische Musik: Interna-
tionale Stars wie Swjatoslaw Richter, Emil Gilels 
oder Mstislaw Rostropowitsch nahmen für Melo-
dija ebenso auf wie die großen sowjetischen Or-
chester. Daneben veröffentlichte das Label aber 
auch Folkmusik aus aller Herren Länder, die Re-
den kommunistischer Parteiführer und natürlich 
sowjetischen Pop.

schrieben.

LESETIPPS:
Birgit Beumers, Pop Culture Russia! Santa 
Barbara: ABC Clio, 2005
David MacFadyen, Èstrada?! Grand Narrati-
ves and the Philosophy of the Russian Popular 
Song 1982–2000. Montreal; London; Ithaca: 

•

•

McGill-Queen’s University Press, 2001

URL:
Far from Moscow. Ein zweisprachiger (engl. + 
russ.) Podcast über neue Musik aus Russland: 
http://www.humnet.ucla.edu/humnet/slavic/
faculty/macfadyen_d/podcasts.html

•

MAI   5 / 2 0 0 6 

M E L ODI E N F Ü R M I L L ION E N

Uli Hufen

analyse

19

por t rait



Als die Sowjetunion Ende der 1980er Jahre ihrem 
Ende entgegen taumelte, war klar, dass mit ihr 
auch Melodija untergehen würde. Wie schlimm 
es wirklich werden würde, konnten allerdings 
selbst die größten Pessimisten nicht ahnen. An-
drei Troschin: „1991 begann Melodija zu zerfal-
len, wie alle sowjetischen Institutionen dieser 
Größe, genau wie der Staat als Ganzes. Und diese 
Situation nutzten eine ganze Reihe böser Onkels 
aus dem Westen aus. […] Man hatte Angst, dass 
Melodija den Weltmarkt mit Dumpingprodukten 
überschwemmt, vor allem den Bereich klassische 
Musik. Darum war es gut, uns vom Markt fern-
zuhalten und die Melodija-Archive selbst aus-
zubeuten. 1991 war es kein Problem, diese Struk-
tur zu zerstören, und genau das passierte. Für 12 
Jahre verschwand Melodija unter dem Dach von 
BMG und galt als Label dieser Firma.“
In Moskau ging es derweil drunter und drüber 
wie in einem schlechten Film. Piratenfi rmen ver-
öffentlichten Melodija-Aufnahmen, ohne eine 
Kopeke zu bezahlen, die Studios verfi elen, und 
das geradezu phantastisch korrupte Management 
von Melodija verkaufte alles, was nicht niet- und 
nagelfest war, meistbietend ins Ausland. Sogar 
der Katalog von Melodija wurde systematisch zer-
stört, um die Spuren des Raubs zu verwischen.
Vor zwei Jahren passierte dann das kaum noch zu 
erwartende Wunder: Nach zwölf Jahren Ausver-
kauf und Barbarei, nach mehr als einem Jahrzehnt 
systematischer Vernichtung des musikalischen 
Erbes eines ganzen Landes wurde Melodija wie-
der selbständig und bekam ein neues, engagiertes 
Management. Seit anderthalb Jahren erscheinen 
nun wieder neue Melodija-CDs, vor allem un-
veröffentlichte oder lange vergessene Schätze 

aus den riesigen Archiven. Mahler-Sinfonien, 
eingespielt unter dem legendären Dirigenten 
Kirill Kondraschin, Beethovensonaten mit Maria 
Grinberg oder Sinfonien des sowjetischen Kom-
ponisten Nikolai Mjaskowski, für die Melodija 
kürzlich in Westeuropa ausgezeichnet wurde. Da-
neben stehen, wie vor 30 Jahren auch, Perlen der 
sowjetischen Popmusik in der Serie „Die wahre 
Geschichte der vaterländischen leichten Musik“.
Ganz vorsichtig beginnt Melodija nach fast 15 
Jahren Pause auch wieder, neue Aufnahmen zu 
machen: Jazz aus verschiedenen ehemaligen 
Sowjetrepubliken und auch moderne klassische 
Musik. Ganz vorsichtig deshalb, weil Aufnahmen 
teuer sind und der Kundenkreis klein. Melodija 
im Jahre 2006, das ist zwar immer noch ein Un-
ternehmen in Staatsbesitz. Aber eine Weltfi rma 
mit Abnehmern in 100 Ländern – das ist Melodi-
ja heute nicht mehr.

HÖRTIPPS

Das klassische Programm von Melodija ist im 
deutschen CD-Handel erhältlich. Sowjetische 
und russische Popmusik dagegen haben hier-
zulande leider noch immer keinen Vertrieb. Die 
einzige Chance: russische Internetgeschäfte, die 
in Deutschland russische CDs, Videos und Bü-
cher verkaufen, z.B. express-kniga.de, gelikon.de 
und http://www.petershop.com/de/.
Über das Programm von Melodija kann man sich 
im Internet unter www.melody.su informieren, 
auf Englisch oder Russisch, dort fi ndet sich unter 
http://www.melody.su/eng/shops.php auch eine 
Liste ausländischer Versandhandlungen, die ei-
nen Teil der CDs im Sortiment führen. 
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